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ANNA GÓMEZ MUNOÓ 
El desig de ser en !libertat. Experiencia laboral d'una ¡ove 
universitaria. 
No us negaré la barreja de sensacions que vaig tenir quan la Remei 
em va convidar a compartir la meva experiencia amb tates vosaltres. 
El reconeixement a la meva experiencia, i a la meva veu, com una 
més que era autoritzada per a ser present en aquest passat i present 
de nombrar en femení la realitat, em va alegrar enormement Al 
mateix temps, pero, se m'hi va unir I'angoixa de pensar que no 
podría aportar res, de no saber fer arribar tot el que he viscut, apres 
i descobert. Aquesta angoixa em frenava a treballar de manera lliure 
i des del plaer la redacció de la ponencia. Ho vaig estar reflexionant 
molt de temps fins que vaig adonar*me que el que estava vivint era 
també, encara que en un altre context, el que havia viscut en aquests 
sis anys de vida laboral i que pretenia explicar-vos. On era ara, a 
I'hora d'escriure, la meva !libertat de poder mostrar-me tal i com 
sento i sóc? Quin reconeixement feia a la meva experiencia? On era 
el gest de nombrar·me des de mi ? Per que no m'autoritzava afer· 
ho? 
Un cop més, el risc que comporta el dirvse des de sí ma!eixa el vaig 
assumir recollint I'energia que I'entre-dones m'esta donant. Una 
energia que circula des de i entre les dones que amb la seva practica 
política de relació em fan arribar, alimentant-me, reconeixent-me 
autoritat. t 
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Mostrar-me des de mi, partir de mi, el que se'm demana en aquesta 
ponencia, és el que he apres al lIarg de la meya, encara curta, 
experiencia laboral. A vega des apres amb molt de dolor que tanma-
teix s'ha traduIt en tont de lIibertat; un fet que m'ha empes a donar 
sentit a la meya practica professional, la d'educadora, i a reconéixer-
la més enlla deis significats establerts des del model tradicional. 
Ha estat un aprenentatge vis cut en el meu cos; un cos sexuat de 
dona jove, universitaria, filia i amiga. Així doncs, la descoberta de les 
re!acions d'autoritat en el treball remunerat I'he hagut de fer des de 
qui sóc, en el meu context concret i des del simbblic del qual partia. 
Mentre estava en el procés d'ordenar les idees del text, vaig notar 
com arribava en un punt on em perdia. Tornava a repassar tot el que 
havia viscut, intentava relacionar I'ordre cronologic de les vivencies 
amb les relacions que les havien acompanyades; havia de compren-
dre el meu procés. No ha vaig aconseguirfins que vaig pensar que el 
fet que em feja perdre era que el reconeixer les relacions d'autoritat 
en ellloc de treball no havia estat, al contrari del que jo pensava, un 
gest que anés acompanyat alhora d'experimentar també la llibertat 
femenina. O sí? Potser amb I'exercici de posar nom a aquest procés 
de descoberta ho veuré, o potser m'hi podreu ajudar vosaltres. 
La meya trajectoria laboral s'ha desenvolupat en contextos torta-
ment institucionalitzats. No ha estat aquest fet, pero, el que explica la 
meya descoberta de les relacions d'autoritat, perqué el meu pas per 
les diferents institucions no ha estat una experiencia amada; jo no la 
puc entendre sense integrar-la dins el meu procés vital, en la meya 
biografia; menys encara quan la meya feina té com a eix l'educació2 • 
Les relacions d'autoritat me tes ha donat a coneixer la practica de la 
relació que, dins i fora del 1I0c de treba!l, he vis cut amb dones que 
d'una manera o una altra m'han fet coneixer aquesta altra manera 
d'estar, de fer. 
La meya primera presa de contacte amb el treball remunerat, desen-
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volupant la professió que jo havia escollit, va ser to! just acabada la 
carrera de Pedagogía. Va ser a I'Escola de Persones Adultes de 
Centelles, el meu poble. Aleshores vaig viure aquest fet com un gran 
privilegi: podia treballar -que era molt!-, pOdia ter-ho al meu poble j a 
més fent una feina que, per a mi, tenia molt de sentit, encara que el 
sentlt que li trobava en aquel!s moments era diferent al sentit que li 
dono ara ... 
Precisament, dos deis grans trets que li donaven sentit se'm van 
presentar més tard com I'origen del meu malestar. Aquests dos trets 
responien als ideal s de poder arribar a ser una dona emancipada i 
una dona compromesa amb la seva realitat social; dues característi-
ques gens estranyes a aspirar tenint en compte el context sociohis-
toric en el qual vaig créixer. 
He crescut en els temps j espais de la igualtat. La torga d'aquesta 
influencia ha esta! compartida am b altres companyes de la mateixa 
edat, sobretot amb la Marta Caramés,3 amb qui vaig descobrir la 
idea que el fet d'haver crescut en el temps i en els espais de la 
¡gualtat ha representat un fre a ['hora de viure la nostra diferencia 
sexual en lIibertat. 
La meya escolarització primaria la vaig rebre principalment durant 
els anys vuitanta, quan les polítiques institucionals comengaven a ter 
emfasi en la coeducació amb la idea que calia eliminar la situació de 
discriminació que les dones havien rebut durant les decades ante-
riors. Les parauJes igualta! i ema ncipació eren el pa de cada dia. 
Se'ns presentaven de moltes i diverses formes: a l'escola les noies 
havíem de ter el mateix que els nois, havent-ho de rebre, a més, amb 
I'agrafment que se'ns permetés ter-ho; se'ns valoraven algunes do-
nes, poques, per tot el que havíem aconseguit ter igual que els 
homes (eren científiques, polítiques, reines, ... ); se'ns recordava que 
j'educació que se'ns estava oterint havíem d'aprofitar-Ia per arribar 
en aquells espais que tíns aleshores havien estat vetats a les dones, 
a tes nos tres mares, i que si no ha aconseguiem seria per incompe-
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tencia nostra ja que I'oportunitat ens I'estaven donant; se'ns presen-
tava un saber asexuat que només podia ser mesurat de manera 
"imparcial" a través d'examens; que I'aprendre era una tasca que 
havia de fer-se de manera individual; se'ns feia saber que allo de 
debo valuós de la vida estava en la raó i no en I'experiencia (les 
"bones" anirÍem a la Universitat, a pensar, mentre que les "dolentes" 
anirien a Formació Professional, a fer pero no a pensar). Tot aixo 
pensant en el futur, tota I'educació pensada per a respondre adequa-
dament en un futur, tota la formació per a poder "ser algú" el dia de 
dema. De present'no se'n parlava ... 
Aquest recorregut escolar el vivia essent la filia gran d'una mare i un 
pare que només havien tingut accés a I'educació primaria. Entenien, 
com la majoria de mares i pares, que les seves filies havien de tenir 
alló que ells no havien pogut tenir, és a dir, una bona educació que 
ens possibilités ocupar un bon !loc de treball. I és que socia!ment 
sempre es presentava, i encara es presenta, la relació que "ser algú" 
equivalía a ten ir; i que el tenir depenia deis diners que el treball 
remunerat donaria a través del grau de competencia professionaJ 
que es tingués. 
Per les bones notes academiques, tothom em projectava un brillant 
futur professional -per tant, economic- perque jo sÍ que podría fer 
una carrera. 
Sempre vaig tenir el recolzament de la mare i el pare. Mai van negar-
me res que pogués ser important per a la meva formació. No van 
escatimar diners, és a dir, esfo[(;, perque pogués viatjar, estudiar 
música, anar de campaments, i a aprendre dibuix, dansa ... Les 
expectatives sobre mi que rebia de la família i de les amigues ¡deis 
amics eren molt altes. Havia, dones, de donar una resposta adequa-
da, o sigui que intentava fer-ho el més bé possible. 
Tan bé ho vaig fer, que les idees d'igualtat i d'emancipació me les vaig 
emportaramb mi de J'escola a la Universjtat i de la Universitat al treba!l. 
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Les meves amigues i els meus amics equiparavem emancipa ció 
amb el concepte de lIibertat; i la mesura de la llibertat ens vindria pel 
grau d'independencia que obtinguéssim. La independencia que ens 
donarien els diners guanyats treballant. HavÍem de poder valdre'ns 
soles, ser completament autonomes sense necessitar ningú per a 
viure. Totes i tots els meus amics volíem ser independents. Inde* 
pendencia, una parauJa que jo vaig viure com a sinonim de trenca* 
ment de qualsevo! Iligam, no només economic, sinó també afectiu. 
Havia esdevingut un deis objectius principals a aconseguir amb el 
treball, alto que em permetria ser, per fi, una dona emancipada. 
La segona fita era, com he dit, la de ser una dona compromesa amb 
la seva realitat social. Des de ben jove m'havia vinculat a col·lectius 
de solidaritat amb paIsos del mal anomenat Tercer món. Sempre 
m'havia interessat la política, i recordo haver passat moltes estones 
conversant sobre ella amb el meu pare i amb la meva colla d'amics i 
d'amigues. Aquesta vinculació implicava moure'm en espais on allo 
important era el col·lectiu, el grup; on les mesures sempre es prenien 
a partir de conceptes macroeconomics, on es valorava el teu estar a 
partir de la militancia que tenies; alla hi vaig coneixer paraules com 
drets, lluita i causa. Eren espais on la presencia de nois i d'homes 
era molt alta ¡ on les idees s'encarnaven en cossos d'homes: homes 
guerrillers, Jíders revolucionaris, economistes, politolegs, brigadis· 
tes. Eren homes que van esdevenir referents per les meves idees; 
homes que jo admirava pels coneixements que tenien, per la seva 
militancia, i per la seguretat que veia en eUs al dir o escriure les 
seves idees, sempre de forma contundent, sense cap escletxa per al 
dubte. 
Amb aquests ideal s -I'emancipació i el compromís social- vaig 
arribar al trebal!. Ja havia arribat a pertanyer al "món gran",4 havia 
aconseguit allo que sempre havia volgut. 
L'jnici del meu treball remunerat va coincidir amb ¡'inici de ¡'Escola de 
persones adultes. Neixia J'escola. Primer, des d'una entitat del poble, 
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i al cap d'un any va dependre totalment de l'Ajuntament. 
Davant meu tenia un encarrec institucional que esdevenia un repte 
personal pel fet que amb ell trobava la possibilitat de tirar endavant 
els ideal s d'emancipació j de compromis social: tirar endavant una 
escola de persones adultes tota sola. Des del primer moment em 
vaig ¡¡¡urar totalment a la feina, d'una manera entusiasta, frenética. 
Comenyar no va ser gens faci!. Anaven agafades de la ma la meya 
j(·lusió de posar en practica tot el saber académic adquirit, les ganes 
de transformar el món i totes les pors que es poden sentir davant ano 
que ens és desconegut. Davant meu, dos grups de persones: un de 
dones i un altre de joves; i un programa curricular. Vaig respirar a 
fons, vaig prendre embranzida i em vaig lIen¡;ar amb una idea: si 
apliques tot el que saps, te'n sortiras. Així que vaig comen¡;ar vomi~ 
tant a I'aula ano que -jo pensava- estava relacionat amb la perspec-
tiva crítica i transformadora de la pedagogia. 
En el que vaig viure aleshores hi reconec les paraules que vaig sentir 
de Luisa Muraro:s "en la nostra societat occidental hi ha una promo-
ció social sense lIibertat. L'ordre amb el que es sustenta no dóna la 
possibititat a les persones d'inventar la seva forma d'estar en la vida". 
La meya promoció social, inserint-me en el món laboral, l'estava fent 
sense ¡libertat, sense inventar, des de la pau que dóna la Ilibertat, el 
meu estar a l'escola i a la institució de l'ajuntament. Anava a batze-
gades, a remole del que se'm demanava des de fa institució. No 
actuava des de I'originalitat del meu estar, sinó que reaccionava a 
l'estar que se'm dictava des de fora. 
Afortunadament, vaig caure de quatre grapes. Aquesta caiguda va 
ser un deIs desencadenants d'aquest procés d'aprenentatge que 
encara avui continua. 
Al principi havia notat algunes resistencies davant les me ves propos~ 
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tes a les classes i aixo m'inquietava perque m'estaven dient que les 
teories que havia apres no funcionaven o, el que era más segur, jo 
no les sabia aplicar. 
Vaig entendre perque aquel les teories "no anaven" quan vaig ca-
men~ar a escoltar i mirar les dones i nois d'una altra manera. Tot va 
comengar a canviar al posar la mi rada en el seu desig i no en els 
conceptes teorles i político-crítics que dula amb mi. Les resistencies 
eren una resposta savia que m'alertava del fet que el que jo volia 
aplicar era un bloc de coneixement que m'havia arribat des de fora, 
era un saber extern a mi, no havia nascut des de mi. 1 jo el valla 
aplicar tan sí com no, perque encara no sabia que, per tal de portar a 
la practica aquelles teories pedagogiques, primer m'havien de tra-
vessar. En aquells moments sabia el que era que em travessessin 
ideolbgicament, pero no corporalment. Havia estat fins ara en el pla 
de "I'haver de ser", el pla abstracte de les idees i de les teories propi 
de I'ordre masculí; i havia oblidat el pla del "ser", el saber que neix de 
l'experiencia de relació concreta, de la vida, el saber femení.6 
Al cap d'un temps vaig adonar-me que el que m'havia salvat era la 
practica atenta de I'escolta a I'altre. Una practica que avui reconec 
femenina, intel·ligent i valenta. Practica que avui valoro des de la 
meva mirada ja més neta, més lliure i serena. Sabent, pero, que 
aquesta mirada ha estat provocada i nodrida per aquelles dones, 
noies i nois amb qui em vaig trabar en els inicis del meu primer trebal! 
remunerat. 
Vivint aquesta experiencia se'm va fer evident la ruptura que hi ha 
entre la lIengua materna i el llenguatge universitari.7 Vaig reconéixer 
aquests dos Jlenguatges: per una banda, el del coneixement i les 
teories; i per I'altra, el de la forga de la relació, el de la forga de la vida 
Que no es deixa reduir per la rigidesa d'un universal abstracte. 
Les coses, aparentment, anaven molt bé a J'escola. Amb les dones i 
els jo ves cada vegada em sentia més bé. Pero tot i així, un cúmul de 
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coses em teien estar cada vegada més queixosa, més desil·lusionada 
amb la feina, i més decebuda de mi mateixa. Les condicions ¡aborals 
no eren bones; em sentia molt cansada; cada vegada tenia més 
grups al meu carrec i jo volia fer la feina al maxim de bé; aixo 
requeria moltes hores de feina, molts mal de caps. No hi havia 
recursos, aixó em deien, així que havia de ter tasques de secretaria, 
de conserge, vetllar pel material, preparar les activitats, assistir a 
reunions, rebre peticions de les persones sense que jo els pogués 
donar respostes, perque moltes decisions no esta ven en les meves 
mans ... No havia comptat, en aquel! primer moment, que acceptar la 
feina implicava també entrar dins un entramat de relacions institucio-
nals que vivia més com a obstacles que com a facilitadores de la 
meva tasca. 
Abans, com ara, entenia tant la feina remunerada com la que no ho 
és com un tot. No con cebo la distinció de la meva manera de ser j ter 
al lIarg del dia. Per aquest motiu em recordava a mi mateixa que, 
malgrat tot, i per tal de ser fidel als meus ideals, calia que ho tirés 
endavant. Em recordava el deure d'estar compromesa des de! meu 
treball, el que corresponia a la mirada que jo volia adoptar respecte 
el que entenia, aleshores, per política. Havia de demostrar a mi i als 
altres que podia. Era una actitud de lIuita que corresponia també 
amb el model de "dona treballa dora emancipada i compromesa" que 
jo havia rebut i assumit com a valid. 
Em neguitejava que des de l'Ajuntament la meva feina es valorés en 
tant que es podia quantificar, fos a partír del número d'alumnes que 
tenia ¡'escala o del número de titulacions (certiticats, graduats ... ) que 
havia aconseguit. Aquestes regles de joc no m'agradaven i em teien 
sentir incómoda. A l'au!a comen<;:ava a veure que J'alfabetització, el 
certificat, el graduat escolar ... eren mol! més que nivells academics. 
Que el que jo estava vivint era molt més potent que ensenyar els 
verbs o les equacions. Aquella feina era molt més viva del que 
arribava a 1'administració. No hi arribava, perqué el que la teia de 
debo rica era una cosa que no es pot mesurar: la practica de la 
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relació educativa, que s'escapa deis límits de les lIeis i de la seva 
política economica. Sentia que el que es vivía a ['escala es valorava 
molt poco Tot i així, m'hi vaig involucrar gairebé com si es tractés d'un 
acte heroico Pero, tot i els esfor~os, veia com amb el meu treball no 
estava transformant el meu entorn, no provocava que es modifiques-
sin les polítiques educatives municipals, no afavoria un desenvolu-
pament comunitari tal i com jo m'havia proposat d'acord amb els 
meus principis político-crítics. On era, dones, aquella dona compro-
mesa amb la realitat social que valia ser? 
Viure aquesta situació d'estar entre dues aigües, que ara la lIegeixo 
plena de violencia, era esgotador. La tensió es va fer visible quan 
vaig emmalaltir. Van diagnosticar-me estrés i depressió. Tot alhora. 
El cos em va dir prou, i així va ensenyar-me que calia escoltar-lo, 
cosa que fins aleshores no havia fet. No fela cas als seus crits 
d'alerta (d'insomni, mals de cap). Com és que no me n'havia adonat 
tins lIavors? La primera resposta és que no me'n podia adonar: 
estava massa ocupada en trebaJlar. La segona era que al meu 
voltant veia com que aixo era habitual; veía companys i companyes 
que no atrapaven la feina, que ten len I'agenda molt apretada. Fins i 
tot, aixo era un tret del qual fer-ne bandera; tenia un punt d'esnobisme 
aquest "anar de boJit"; així que m'embenava els ulls i tirava endavant 
amb aquell heroisme malentés. I ara dic: no podía i no sabia escoltar 
el meu coso Aquesta és la tercera resposta a la pregunta: no en 
sabia, no havia aprés a escoltar el meu coso Com podria saber-ne si 
sempre me I'havia negat? Havía vis cut amb la raó, el pensar, separa-
da del cos, del sentir. És tal i com m'ho havien ensenyat. 
La dona treballadora i instruIda que jo era trebaUava sense portar 
amb ella el sentit lIiure de la seva diferencia sexual, el sentit lliure de 
viure en un cos femení. 
Haig de dir que els meu inicis ¡abora[s també van coincidir amb les 
primeres lectures d'autores feministes del pensament de la diferen-
cia sexual. Les l1egia com m'havia lIegit tots els altres lIibres; és a dir, 
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com una teoria més per a aplicar, com un saber més a ser assimilat 
per mi al peu de la !letra. Pero aquestes lectures no s'ho deixaven 
ter, i de mica en mica me'n vaig anar adonant. Crec important 
comentar-ho perque reconec que aquestes noves paraules em teien 
de contrapunt, m'interpeI·laven contínuament. I gracies a elles vaig 
anar descobrint un altre ordre, I'ordre simbblic de la mare, que en un 
principi vivia com a impertinent perque teia trontollar els tonaments 
sobre e[s q ua!s pensava la me va vida. Aquest nou ordre ['he anat 
acollint en la mesura que l'he reconegut com I'ordre des d'on viure en 
pau, a[ contrari de I'anterior, el masculí, que descobreixo com el que, 
amb el seu desordre, va poder fins i to1, portar-me a la ma[altia. 
L'obertura a la meva diferencia sexual i als significats que amb ella 
porto van ter-se presents també en el meu fer professional. Va 
provocar que iniciés un canvi de col·locació simbblica. Aquest des-
pla9ament va ser possible gracies a l'haver trobat parau[es per a 
nombrar e[ que, abans de la malaltia, ja havia viscut a [es au[es. Ara 
ha vaig poder nombrar i, a més, valorar-ho com a aquest més que 
I'autoritat femenina porta amb ella. 
Viure la malaltia em va permetre connectar amb el meu coso Va 
canviar la mesura del món i del meu estar en el!. Perque ha estat 
quan m'he deixat travessar per [a vida i les experiencies que 
l'acompanyen que he pogut sentir i reconeixer J'autoritat i, d'aquí, 
relacionar-la amb e[ pensament i el saber que havia lIegit. La ma[altia 
va ser en el meu cas des d'on vaig poder ter e[ despla9ament: "La 
actualización del sufrimiento es, pues, un acto de verdad en las 
mujeres, y es también una operación catártica, individual y colectiva. 
Obligadas a cal1ar [o que viven, han transformado-su dolor en sínto-
mas físicos, en mutismo, en paralización, etc. Atreverse a manifestar 
en público los dolores individuales y colectivos tiene un efecto tera-
péutico que permite aliviar el cuerpo y pasar a otro momento".8 
Aleshores, aquestes parau[es de Luce Irigaray van mostrar-se de 
cap plenes de sentit, vives. El sofriment m'havia portat a aprendre, 
64 
___ OUODA Revista d'Estudis Feministes núm 25-2003 
havia pogut crear saber a partir del dolor, i aixo ha vaig recordar 
quan ¡'amiga Mariajo em va dir: "Muchos hombres huyen del dolor 
porque todavía no han aprendido a crear a partir de él". 
Vaig aprendre que alIb just cap a mi era reconeixer el que jo era, 
sentia i pensava; consentir-ha i deixar que aparegués en mi, i per 
tant també en el meu trebalJ. Entendre que tu ets J'autora, grades a 
la relació amb els altres i el món, del teu procés d'aprenentatge i de 
la te va vida: així vaig trencar la relació de poder amb la que mantenía 
aquella lIuita burocratica amb l'Ajul1tament i la vaig transformar, ara 
de manera conscient, en relació d'autoritat, a partir de reconeixer 
¡'autoria i j'autoritat en mi i a les altres dones, fossin alumnes o 
companyes de feina. Per tal de reconeixer-me autoría no podia 
continuar negant el meu cos, que aculJ el desig, ¡que és d'on prenc 
I'energia i el que dóna sentít al meu estar. Aquí comen~ava la 
practica política del partir de sí, practica vinculada íntimament amb el 
meu cos, on s'encarna. 
Vaig rescatar les meves converses i cartes amb la Remei i hi vaig 
trobar un referent que m'havia passat desapercebut: I'autoritat que 
m'havia donat en les seves classes universitaries; el mateix gest 
d'obertura generosa i pie de saber ¡ practica simbólica de la meva 
mare, quan acollia a les meves amigues i amics a casa, fent-Ios el 
berenar o ajudant-me a preparar els regals pels seus aniversaris; i el 
que reconeixia també en mi, en el que jo vivia a I'aula de I'escola. 
Així va ser com vaig comen9ar a reconeixer una gen ea logia femeni-
na que m'apropava a les dones i joves ¡ em donava una mesura que 
no havia apres en els I1ibres. 
Des d'aquest punt vaig reincorporar-me a la feina després d'estar de 
baixa per la malaltia. Ho vaig fer amb la companyia de la Dolors, ja 
que havía posat com a condició per continuar que hi hagués una 
altra educadora a J'escola. I amb la Dolors vaig trobar un altre vincle 
amb el que establir una relació basada amb I'autoritat. 
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D'ella em va arribar una presencia a ¡'aula des de la sensibilitat, la 
curiositat, l'actitud d'escolta. Em va ser un referent sobreto! per com 
vivia el temps. El temps importan! era el de la relació: eren els 
moments de ser als qui més temps dedicava. 
Amb ella vaig sentir~me acompanyada, recolzada. Continuavem tre-
ballant com jo ho teja abans, només que ara jo tenip. altres noms per 
a sustentar aquelles practiques, i en lIoc de basar-nos en el poder de 
la norma i de buscar la immediatesa en l'assoliment deis continguts, 
-mesura que silencia el temps i el saber de la cura-vam esplaiar~nos 
en un altre temps. Un temps que defuig de ser comptat i cronome-
trat, una mesura més lenta, pacient i que no s'acaba mal: el de la 
relació. 
Tota experiencia educativa necessita de la relació, relació que sem-
pre és encarnada, connectada amb la vida. És així com la riquesa i la 
be Ilesa del que és quotidia va anar prenent relleu davant meu. Podia 
reconeixer practica política en els moments de vida. Vet aquí un altre 
canvi important en mi: quan vaig poder reconeixer la practica política 
a través de les relacions concretes i no a través de les masses. 
Política viva i viscuda en el temps i en l'espai del meu treball 
remunerat. 
En la quotidianitat es manté una relació constant amb la vida. A casa 
i tora de casa, alió huma és una relació sense ti: sense fi en el sentit 
que es practica i es té cura per si mateixa, sense ser instrument per 
a res, i en el sentit, també, que no s'acaba mal. Per aixó, la relació 
sense fi genera un més, un més que és I'autoritat. 
La practica de la relació, com a practica d'afirmació i de reconeixe~ 
ment de mí i de les altres, va ajudar-me a crear les relacions 
d'autoritat. Calia relacionar el saber vingut de fora amb el saber de 
l'experiencia, de l'experiencia que conté i aporta saber des de dins, 
esdevenint d'aquesta manera un acte de creaciÓ. Feia falta, dones, 
nombrar i valorar el saber que cadascuna de les dones duia des de la 
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seva experiencia, i així no trencar amb l'ordre simbblic de la mare, 
sinó significar~to a les ctasses. 
Una manera va ser comengar a treballar a partir de textos escrits per 
dones. En elts, sovint, hi reconeixien les seves veus. I en el comenta-
ri i en el trebal! d'aquells textos cadascuna hi participava des de si 
fent visibles altres sabers i a reconeixer-los el valor que ten len més 
enlla de la mesura que ens havia estat donada com a valida ¡única 
des del discurs dominant. 
En aquests moments on narraven la seva experiencia i el seu sentir, 
em van ensenyar, potser 5ense ser-ne conscients, tot un altre ordre 
de vida. A través d'elles vaig apreciar i reconéixer el fer civilitzador 
del treball de les dones més properes a mi: la meya mare i la meya 
avia. La relació amb les dones de I'escola, martes d'elles mares i 
algunes també avies, va fer que comencés a desapareixer la invisibi-
litat de la mareo 
Amb la Dolors també vaig trabar amb qui compartir la manera 
d'entendre la meYa relació amb el treball. Un fet que sovint m'havia 
fet descol·locar era que, a diferencia d'aItres que m'envoltaven. els 
dilluns. per mi, no eren feixucs. Ningú no anava content a la feina. Jo 
sí. A les classes sí. Havia comengat a viure un enamorament amb la 
feina, no la feina en abstracte, sinó amb la meya: la que em teia 
possible el crear i el recrear contínuament relacions d'autoritat. 
La feina que em mostrava com él trebalI i la vida podien anar junts; 
que el treball no havia de ser una parcel·la al marge del que una 
pensava i sentia. "Lia Cigarini ¡Maria Marangelli tienen razón cuando 
afirman que es necesario rechazar la división tiempo de vida-tiempo 
de trabajo, que compara el trabajo con no-vida. con actividades que 
llevan en su interior, como una condena, la alienación". 9 
És aquesta divisió la que crec que fa que ens oblidem de la vida en el 
treball, desembocant en situacions on s'ob1ida J'ordre simb61!c ma-
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tern, ¡'obertura amorosa del cos, el seu sentir í el seu sentít; de 
manera que sembla que l'única mesura del treball siguin els diners 
com a necessitat per viure ¡ que en el seu nom hagim de parlar 
d'eficacia, optimització, producció i competitivitat. La mesura d'una 
estructura propia del neoliberalisme. Seguint les seves directrius 
convertim els espais de treball en espais morts, quan el rnón laboral 
deíxa fora la vida. 1 a moltes dones, i alguns homes també, aixo em 
fa mal i no ens agrada. 
El procés de presa de consciencia de I'obertura del cos, del seL 
sentir i sentit em va fer evident el viure I'educació en la tendresa ¡ la 
cura; elements que vaig reconéixer imprescindibles per aquella rela-
ció des de si que abans ocupava la política de les reivindicacions 
socials. 
Durant aquest temps havia continuat estant vinculada en moviments 
socials. Ara, en aquests espais, hi sabia veure també una practica 
per part d'altres dones joves que busquen i viuen el trebaIl com un 
espai més de l1ibertat, un espai on I'estar en ell no porti a trencar el 1.i1 
que uneix el fer, el sentir i el pensar. En aquel! context, on es 
continuava la cultura de la reivindicació i de la denúncia, hi eren 
presents unes altres mirades, i s'hi estaven ten! Iloc unes altfes 
practiques amb les que jo també m'hi reconeixia. Ho die pensant, 
entre moltes altres, en la Mariona i la Sunta que en el desenvolupa-
ment de la seva feina, igual que amb la Marta i la Remei, eren dones 
amb les que podía veure, acudint a elles, una altra manera d'estar, 
entendre i viure el trebaJl remunera!. 
En elles hi podia veure la practica que neix del posar I'accent en la 
mirada i I'actitud amb qué ens situem en la feina, en com estem en 
aquel! espai de relació. He vis! com alguns homes també ha reco-
neixen: un company va dir-me que si el! participava en el moviment 
social on la Sunta treballava, era per la qualitat de la reJació que ella 
Ji havia ofert -de cuidar, d'escoltar, d'acolllr, de donar paraula-, tant 
a el! com a la resta de persones. 1 era una tasca que la Sunta, com la 
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Mariona des de la se va teina d'insertora laboral, assumien més en!la 
de les retribucions economiques i de les funcions ¡abarais encoma-
nades. Aquest és el més femení que les dones aportem per gust i 
desig al treball, sent-ne conscients o no. 
Pero encara hi ha més. Mentre continuava trebaIlant a ¡'escola, 
malgrat que ja havia anat descobrint l'autoritat femenina a I'aula, la 
persistencia d'un malestar em fa pensar que encara no vivia el meu 
trebaIl des de la !libertat femenina. 
Ara veiQ que bona part del neguit, d'aqueIl malestar que tenia, era el 
fet que j'administració que em pagaya no reconeixia el valor de 
portar la vida al trebal!, ni donava credit al que es movia de veritat a 
l'escola. Aixo era el que tela invisibles ets significats del meu cos 
sexuat, i pesava tant que fins i tot implicava que sovint em negués a 
mi mateixa, tent que el vincle entre el cos i la parauta pengés d'un 
til. 10 
Va ser el no poder portar la vida al treba!!, tota la vida,_ és a dir, el 
meu cos sexuat i els significants que amb ell porto, que el meu ser 
dona a la feina fas invisible. 
L'escoJa contlnuava essent vista com un espai d'educació compen-
satoria, quan no com un espai d'entreteniment passiu. Pero a mi la 
frase d'una de les dones: "Así salgo de casa, me distraigo, hablo, 
y ... " em deia i em diu moltes coses. Sortir de casa era per a moltes 
anar a un espai que se sentia com a propi.i rlc en relacions impor-
tants per a les dones, per a nosaltres. 
La interpretació que se'n tela per part deIs responsables polítlcs era 
diferent a la meva. El fet que fos invisible als ulls de qul jo !aboral-
ment depenia, m'indignava. Vaig pensar que el meu treball diari 
contribu"ia a emmascarar una Iínia política amb la qual jo no estava 
d'acord j que m'obligava a dividir el meu pensar i sentir del meu fer. 
La crítica al model institucional com una representació més de 
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I'ordre patriarcal jerarquic, controlador, sustentat sobre les bases del 
poder i les lIeis del diner; la crítica a la rigidesa i a la injustícia de les 
lIeis laborals a les que estava subjecte; la denúncia del no sentit de 
les lIeis i deis programes educatius en els que havia de desenvolupar 
la meya tasca educativa, em resultaven i encara em resulten insufi~ 
cients. I el trobar~me immersa dins aquestes estructures em provo* 
cava aquestes crítiques fetes des de la indigna ció, des de la rabia i el 
sentiment d'impotencia. El que m'estava esgotant era continuar una 
Iluita amb un espai de poder on el tenir cura, el reconeixement i 
I'acompanyament no hi tenien 1I0c. 
La resposta que vaig trobar va ser deixar la feina. Renunciava 
convenyuda, sense tenir presents els riscos que comporta va. Sé, els 
tenia presents, pero no em frenaven, no els tenia por. Em sabia 
envoltada de dones i alguns homes, amb qui la relació amb elles i 
ells era de les que acuJ1 i dóna suporto Renunciar al meu 1I0c de 
treball, que al cap deIs anys havia aconseguit que fas a través d'un 
contracte indefinit, va ser la meya manera de fer visible el meu "No". 
Va ser una decisió difícil de comprendre per part del~ politics. La 
discussió I'entocaven sempre des de parametres econOmics. Al 
veure aixo, encara em reatirmava més en la meya decisió. El que els 
havia estat plantejat, precisament. no era una qüestió exclusivament 
economica. Era d'un ordre molt diferent. I aquí era on els lIenguatges 
es separaven i es teien incomprensibles les idees d'uns ¡les meves. 
Ara entenc que la incomprensió de les idees venia de I'exclusió de 
les relacions de diferencia en la vida. El no viure des de les relacions 
de diferencia havia arribat a la institució on treballava, i les relacions 
institucionals i laborals se'n ressentien. Ho he anat entenent a partir 
de les paraules de Milagros Rivera: " ... lo que está excluido de 
muchos espacios mixtos son las relaciones de diferencia. Esta ex* 
clusión, las mujeres la notamos más, la vivimos con un padecimiento 
más intenso, porque la apertura femenina a lo otro es mayor y 
porque el deseo de acceder y de estar a gusto en esos espacios es 
muy grande entre nosotras desde hace al menos medio siglo; pero 
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también algunos hombres -jóvenes y menos jóvenes- la empiezan 
ya a notar".11 
Evidentment que treballar en un ambit que no rep un reconeixement 
social i economic em provocava tensions. Les mateixes condicions 
deIs contractes labarals eren i són d'una violencia extraordinaria. 
Cree que aquesta precarietat laboral en la qual estem moltes dones i 
homes joves també frena el dir*se en llibertat. Pero al castat d'aquesta 
idea, també tenia cIar que amb els diners no arribaría a ser lliure tal i 
com jo intuIa que volia ser. 
Encara que sembli paradoxal cree que el gest no el vaig prendre des 
de la llibertat. Plegar de la teina va ser la reacció fruit del tenir una 
relaeió d'enfrontament amb la realitat, d'estar en contraposició a, 
posant la mirada fora de mi, sense posar-me al centre. El cos va dir-
me que havia de plegar, pero el sentit del gest ['he trobat després, 
quan he sentit la !libertat femenina. 
La Ilibertat femenina l'he sentit en mi quan he estat radical -he 
arribat a J'arrel- del partir de si, prenent com el proposit del partir de 
si el que enuncia Milagros Rivera: no el de transformar la realitat sinó 
transformar la meva relació amb la realitat. 
La lIibertat femenina m'ha fet despla<far inevitablement aquella idea 
que tenia inicialment d'emancipació femenina. L'ideal d'emancipació, 
amb el qual vaig comen<far a pensar el meu treball, no era sinonim 
de la lIibertat del partir de si. 
He viscut de manera lliure la meva diferencia sexual quan he sabut 
veure i valorar la política del simbolic en practiques quotidianes on 
les dones creen vida, cuiden i acullen amb el gest d'obertura i 
d'hospedatge que el mateix cos femení ens senyala. La recreació de 
be Ilesa reciclant escombraries que tan un grup de dones a I'e)(traradi 
de Porto Alegre; la unió de retalls creant formes maquíssimes amb el 
que abans era un munt de roba inservible, com és el "Patchwork" 
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que fa la mare; el gest d'un grup de dones de Nou Barris portant menjar 
calent als nois i a les noies de la casa okupada de Can Masdeu mentre 
la polida només hi era usant el seu lIenguatge de violencia. 
Aquestes imatges i testimonis de dones m'han ajudat a passar de 
viure la meya diferencia sexual com a limitadora de l!ibertat a viure·la 
com la possibilitat que obre ¡engendra Ilibertat. És la gran tasca 
civilitzadora que les dones fem en la nostra altra política recuperant 
els dons divins que ens regala la mare a cada home i a cada dona: la 
vida i la paraula. 
Aquestes són per mi mostres del fer civilitzador, del cuidar i fer més 
habitable el món que porta en si la política de les dones. Una política 
que neix de J'ordre amorós de la mareo J el regal que puc fer a la mare 
és fer·me portadora d'aquests sabers més femenins alla on jo visqui, 
transformant des d'aquest saber el coneixement; fent que I'acollir i el 
tenir cura es transformi en coneixement. 
Deixant la feina vaig viure uns moments d'incertesa. No tenia cap 
feina en perspectiva ni un fons economic que em permetés viure 
comodament, pero, com vaig sentir dir a Núria Pérez de Lara12 : 
"dejarse decir algo es abrirse a la incertidumbre". Entenc que jo voHa 
deixar·me dir coses i aixo implicava obrir·me, com també el cos 
femení senyala, a la incertesa. 
Al cap d'un temps, la Marta i la Remei em van obrir el camí a la 
Universitat. Així vaig comen<;ar a treballar de professora portant amb 
mi el desig de fer visible tot el saber que vaig aprendre gracies a les 
dones de l'escoJa, les que havien vingut a aprendre de mi, i que en 
aquestes línies es veu com qui més vaig aprendre vaig ser jo. 
Perqué com us he dit abans, em van fer un deis regals més grans: 
reconéixer la mareo 
És el risc -el de tot procés que busca trobar un sentit- i I'atreviment 
de prendre la paraula, la propia, la que la mare ens regala a cada u i 
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a cada una, És la que em mostra tant dins com fora del treball. 
Aquest pas és un deis que ara convido a fer a les i els alumnes de la 
Universitat. 
Per assumir el risc vaig haver de salvar la por: ara no em podia 
amagar darrera d'un discurs alié i académic, encara que legitimat 
tjns i t01 per discursos polítics transformadors. Ara m'exposava tota 
jo, em teia vulnerable. Pero coneixia la for<;a que circula amb l'au10rita1 
femenina, i que en les relacions d'autorita1, que no poder, hi viu la 
confian¡;a que fa que t'hi abandonis sen se haver de témer res. 
La me va manera de veure el treball ha canviat, i quan sento que se' n 
parla usant conceptes com els de "competencia professional", "re* 
cursos materials i humans" o "plantilla eficient" ... ho rebo com un 
engany que ajuda a invisibilitzar aquesta altra manera de mirar, 
entendre, estar i dir el món i la vida que les dones portem al treball. 
Són conceptes que omplen un discurs que ens va fent adoptar la 
idea Que estem sois i ens priva de reconéixer-nos com a persones 
que este m en relació, incloses en xarxes d'ajuda mútua, de suport, 
que donen cos a "una estructura simbolica de gran l1¡bertat per 
moure'm en el món". 13 
Vise el treball des de la lIibertat, pero aquest no és un estar definitiu, 
perque el treball és un niu de relacions ¡ de situacions on, com diu 
Núria Pérez de Lara, també cal mantenir viva la pregunta l4 • Cal que 
mantingui viva la pregunta perqué el trebal1 forma part de la meva 
vida, que sempre és relació, i és un esdevenir pie de vida on el dialeg 
entre mi i el qui i el que m'envolta se'm fa necessari constantment. 
El créixer en relació em recorda la capacitat creadora que portem en 
nosaltres i la possibilitat de crear des dellloc on estem, perque com 
diu Concepción Jaramillo, "yo soy mundo".1s Entenc que d'aquí ve la 
transformació, aquí hi veig un espai polític. El veig quan estic signifi· 
cant-me de manera lliure, ajudant-m'hi el record del que em va dir la 
Xus, una alumna, a qui [j agraeixo aquestes paraules: "Allo que pugui 
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oferir des de la lJibertat i des de I'estimació a mi mateixa és un truit 
molt rie, un aete molt més generós que si es fa des de la manca 
d'amor a alJa que sóe". 
Penso que el sentit del proeés que he deserit I'explica molt bé Ana 
Mañeru: "Nombrar con palabras nuevas es hacer un corte en la 
realidad para decir [o que ya es pero todavía no se deja ver con 
claridad, porque las palabras viejas tienden a seguir ocupando todo 
el lugar disponible en nuestra experiencia y nuestro pensamiento".16 
A mi em faltava nombrar amb paraules noves el meu procés de 
deseoberta de les relacions d'autoritat i del meu desig de ser en 
Ilibertat en el trebalJ remunerat, ter-ho explícit. 1 m'ho ha permés la 
invitació de les dones de Duoda a qui dono les grades per haver 
provocat aquesta neeessitat de dir-meY 
J a totes i a tots qui m'heu acompanyat en aquest camí de vida, que 
ens hi estem acompanyant, moltíssimes grades. 
notas: 
1. Em refereixo a I'entre-dones que vaig viure a la !robada de "Sofías: 
relacions d'autoritat en educació" a ['octubre de 2002; a I'entre-dones que visc 
compartint els desitjos, pors i alegries; amb les meves amigues, al voltant 
d'una cervesa o d'un cafe; amb les meves companyes de leina i d'estudi, que 
em són referencia del seu saber estar a la Universitat; el que visc amb les 
meves alumnes, les quals fan que trobi "el més" de senti! a la meya leina; i, 
sobretot, amb la lorlta que em dóna el gest constant de reconeixement de la 
Remei Amaus, la meya Mestra i amiga, qui m'ha posat en relació amb tot 
aquest saber de la ma de la seva propia practica i m'ha acompanyat en el 
procés, per a mi imprescindible, de reconéixer i restituir el vincle matern. 
2. Comparteixo les paraules de Tania Rodríguez: "Yo no puedo distinguir vida 
de educación, vida y educación ... porque es un proceso continuo", recollides a 
Solías: Escuela y Educación ¿Hacia dónde va la libertad femenina? Madrid: 
horas y HORAS, 2002, p. 52. 
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3. És una de les moltes idees que van sortir en les trabades que feiem la Marta 
¡ jo per compartir la nostra experiencia de ser educadores amb dones adultes; 
la nostra experiencia de descobrir !'educar des de la diferemcia sexual; tol el 
que vivíem en les relacions amb les nostres mares, amigues, parelles, amics. 
Unes trabades que felÍem peI gust d'estar en relació, peI vincle d'amista! i 
d'autoritat que ens reconeixíem i pel que hem pogut viure ¡compartir tantes 
coses juntes. 
4. Idea que exposa Remei Arnaus: "Aprendre a estimar la mareo El vincle 
entre el cas i la paraula". DUODA, 22 (2002), pp. 75-89, seguint el fiI d'una 
idea de Milagros Rivera. 
5. A la jornada celebrada a Reus el novembre de 2002: "La política de les 
dones". 
6. M'hi van ajudar a prendre consciencia les paraules que Anna Ma Piussi ens 
va regalar a la conferencia "Partir de si: la !Iibertat femenina a I'educació". 
Universitat de Barcelona, octubre de 2002. El "ser" i el "deber ser" són dues 
idees que m'han ajudat a !Iegir mi!lor el simbólic que m'envoIta. 
7. Milagros Rivera ha argumenta de manera molt interessant en la conferen-
cia que titula: "Hablar del cuerpo: la diferencia sexual" ~per al curs El cuerpo 
y la imagen de la mujer, celebrat a Córdoba, I'abril del 2002. Text fotocopiat, 
p.12. 
8. Luce Irigaray, Yo, tú, nosotras. Madrid: Cátedra, 1992, pp.103-104. 
9. laia Vantaggiato, "El tiempo que me queda. Relac¡ón entre el tiempo de la 
necesidad y el de libertad", a Luisa Muraro, Giannina Logobardi, Wanda 
Tommasi i laia Vantaggiato, Una revolución inesperada. Simbolismo y sentido 
del trabajo de las mujeres. Madrid: Narcea, 2001. p. 57. 
10. Agraeixo aquí I'estar i I'acompanyament de la Nuri Casas, qui em va 
ajudar a enfortir el vincie cos-paraula amb les seves paraules savies. 
11. Milagros Rivera, "Las relaciones de diferencia: mujeres y hombres en un 
solo mundo." Text fotocopiat de la conferencia que va fer a fa Universitat de 
San Marcos de Lima. 
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12. Va ser en el transcurs del seminari "Educar en Babel" celebra! a la 
Universitat de Barcelona !'any 2002. 
13. Remei Arnaus, Aprendre a estimar la mareo El vincle entre el cos i la 
paraula. OUOOA, 22 (2002), pp. 75-89. 
14. "Identidad, diferencia y diversidad: mantener viva la pregunta." a Larrosa, 
J. Skliar, C.: Habitantes de Babel. Polfticas y poéticas de fa diferencia. 
Barcelona: Laertes. 
15. Frase recollida del seu article "Hacer educación en femenino". OUODA, 
22, (2002), pp. 121-131 
16. A Nieves Blanco (comp.), Educar en femenino y en masculino. Madrid: 
Akal, 2001, p.132. 
17. No tan sois la invitació ho ha fet possible, sinó també la lectura de 
I'esborrany d'aquest text que en feren, aportant-hi les seves observacions 
sempre riques i suggerents, M.-Milagros Rivera i Núria Pérez de Lara; els 
dinars-tutoria, les abra9ades i el mestratge de la Remei Arnaus; ¡les lectures 
i relectures deis esborranys que en va fer M. José Morales, la Mariajo. A totes 
elles el meu agrai'ment més gran. 
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